Der Gargano hat die Form eines Sporns, der in die Adria hinausragt: ein Kalksteinblock von bis zu tausend Metern Höhe, von Buchenwäldern bedeckt, in deren Mitte jahrhundertealte Olivenbäume stehen, und eine Küste, die zum größten Teil aus weißen Klippen besteht. Seit dem fünften Jahrhundert durchqueren ihn Pilger, um die Grotte zu erreichen, in der nach der Überlieferung der Erzengel Michael erschienen ist; heute ist dieses Heiligtum Welterbe.
Die Reise beginnt am Golf. Manfredonia wurde von König Manfred, dem Sohn Friedrichs II., am 23. April 1256 gegründet, um die Bewohner von Siponto umzusiedeln, das durch das Erdbeben von 1223 und die Sümpfe unbewohnbar geworden war. Das Kastell am Meer wurde unter Manfred begonnen, von den Anjou vollendet und von den Aragonesen umgebaut; seit 1980 beherbergt es das Nationale Archäologische Museum mit der größten bestehenden Sammlung daunischer Stelen, Grabplatten, die im siebten und sechsten Jahrhundert v. Chr. von einem Volk gemeißelt wurden, das hier vor den Römern lebte. Drei Kilometer entfernt, im archäologischen Park von Siponto, steht die romanische Kirche Santa Maria Maggiore, geweiht 1117, mit ihrer Säulenkrypta. Daneben erhebt sich seit dem 12. März 2016 auf den Resten der frühchristlichen Basilika die Drahtgitterskulptur von Edoardo Tresoldi: vierzehn Meter hoch, rund sieben Tonnen verzinkter Draht, die die verschwundenen Kirchenschiffe in die Luft zeichnen. Von diesem Hafen aus schifften sich im Mittelalter die Pilger ins Heilige Land ein.
Sechzehn Kilometer Serpentinen führen auf achthundert Meter Höhe, in den Ort mit Blick über den ganzen Golf. Hier soll der Erzengel Michael zwischen 490 und 493 dreimal dem Bischof von Siponto, Lorenzo Maiorano, erschienen sein und verlangt haben, eine natürliche Grotte dem christlichen Kult zu weihen. Seitdem ist die Grotte ohne Unterbrechung Wallfahrtsziel, und die Langobarden machten sie zum Nationalheiligtum ihres Reiches. Im Juni 2011 nahm die UNESCO sie zusammen mit sechs weiteren Denkmälern in die serielle Welterbestätte „Die Langobarden in Italien, Orte der Macht" auf. In die Grotte gelangt man über eine Steintreppe; die wichtigsten Feste fallen auf den 8. Mai und den 29. September. Rund um das Heiligtum bewahrt der Ort das Kastell, das Robert Guiskard begann, die Staufer erweiterten und die Anjou als Gefängnis nutzten, die Kirche Santa Maria Maggiore mit ihrem 1198 skulptierten Portal und die Taufkapelle San Giovanni in Tumba aus dem zwölften Jahrhundert, die alle wegen eines alten Abschreibfehlers Grab des Rotari nennen. Im Ort hat auch die Verwaltung des Nationalparks Gargano ihren Sitz.
Die Straße nach Westen folgt derselben Linie wie die mittelalterlichen Pilger, der Via Micaelica, die aus der Gegend von Benevent über die Klöster Stignano und San Matteo zum Gargano hinaufführte. San Giovanni Rotondo war ein Bauerndorf, bis am 28. Juli 1916 ein Kapuzinerbruder aus Pietrelcina ankam: Pater Pio, der bis zu seinem Tod am 23. September 1968 hier blieb. Johannes Paul II. sprach ihn am 16. Juni 2002 heilig. Um das alte Kloster Santa Maria delle Grazie ist einer der meistbesuchten Wallfahrtsorte Italiens gewachsen: Die von Renzo Piano entworfene Kirche mit ihren großen Bögen aus Apricena-Stein wurde am 1. Juli 2004 nach zehn Jahren Bauzeit geweiht, in der Krypta ruht der Leib des Heiligen. Ein Besuch des Heiligtums lohnt sich auch für die, die den Glauben noch suchen.
Von San Giovanni Rotondo geht es zurück nach Osten und hinauf zum Wald, der das Zentrum der Halbinsel einnimmt, auf rund achthundert Metern Höhe. Der Name kommt vom Schatten: Die Buchen wachsen hier dicht und hoch, und in manchen Tälern wurden sie nie geschlagen. Deshalb wurde 2017 ein Teil der Foresta Umbra in die Liste der UNESCO-Welterbestätten der alten Buchenwälder Europas aufgenommen. Der Staat schützt sie seit 1977 als biogenetisches Reservat, mit einer Kernzone, in der der Zutritt verboten ist. Das Besucherzentrum am kleinen Umbra-See hat ein kleines Naturkundemuseum und ein Gehege, in dem man Damhirsche beobachten kann; in den Wäldern ringsum lebt das Italienische Reh, das auf dem Gargano eine der letzten in Italien verbliebenen ursprünglichen Populationen bewahrt, neben Castelporziano und den Bergen von Orsomarso. Vom Parkplatz aus starten die vom früheren Forstkorps markierten Wege, vierzehn insgesamt, für Wanderungen, die von einer Stunde bis zu einem ganzen Tag dauern. Im Oktober verfärben sich die Buchen, und der Wald wird zu einem einsamen Ziel.
Der Übergang vom Wald an die Küste ist dreißig Kilometer lang: von Buchen zu Aleppo-Kiefern, vom Schatten zum Licht des Meeres. Vieste liegt auf einer Felsspitze am östlichen Ende des Gargano. Die mittelalterliche Altstadt ist ein Labyrinth aus ansteigenden Gassen und weißen Häusern; ganz oben steht die Kathedrale Santa Maria Assunta aus der zweiten Hälfte des elften Jahrhunderts, mit drei Schiffen, die zwölf Säulen mit originalen Kapitellen trennen, und kurz dahinter das Kastell, das Friedrich II. im dreizehnten Jahrhundert neu errichten ließ, heute militärisches Gelände ohne Zutritt. Am Strand südlich des Ortes ragt der Pizzomunno auf, ein Monolith aus weißem Kalkstein von fünfundzwanzig Metern. Der Legende nach ist er ein junger Fischer, den der Schmerz um seine geliebte Cristalda versteinert hat; Max Gazzè hat ihm ein Lied gewidmet und es 2018 zum Festival von Sanremo gebracht. Gegenüber dem Hafen, auf der Insel Santa Eufemia, markiert der achteckige Leuchtturm von 1867 die Einfahrt in die Gewässer der Halbinsel.
Die zweiundzwanzig Kilometer Küstenstraße zwischen Vieste und Peschici sind der schönste Abschnitt der Gargano-Küste. Jede Bucht hat ihren Trabucco: eine Plattform aus Aleppo-Kiefernstämmen, in die Felsen gerammt, mit langen Auslegern, die ein Netz tragen, das mit Winden abgesenkt und hochgezogen wird. Das System ist auf dem Gargano seit dem achtzehnten Jahrhundert belegt und erlaubte das Fischen, ohne aufs Meer hinauszufahren, wenn das Wetter es nicht zuließ. Auf diesem Abschnitt zählt man sechzehn davon, einige noch in Betrieb, andere zu Restaurants umgebaut. Peschici kommt am Ende, auf einem weißen Felssporn steil über dem Wasser: Es wurde 970 von slawischen Siedlern unter Sueripolo gegründet, die Kaiser Otto I. geschickt hatte, um den Gargano von den Sarazenen zu befreien. Unter dem Turm von Monte Pucci aus dem sechzehnten Jahrhundert steht der meistfotografierte Trabucco der Küste, und im Hinterland bleibt die Abtei Santa Maria di Calena, 872 von Kaiser Ludwig II. gegründet, eines der ältesten Benediktinerklöster Apuliens.
Die Rückfahrt nach Süden führt noch einmal durch Vieste und dann auf der Straße entlang der Klippen nach Mattinata. Fünfzehn Kilometer vom Ort entfernt ist die Baia delle Zagare mit ihren zwei Felsnadeln aus weißem Kalkstein die Postkarte des Gargano. Über der Bucht, auf dem Monte Saraceno, durchquert ein Panoramaweg eine daunische Nekropole mit über fünfhundert in den Fels gehauenen Gräbern. Mattinata lebt vor allem von der Olivenölproduktion. Die Ebene zwischen Bergen und Meer ist von jahrhundertealten Olivenhainen bedeckt, die wahre Naturdenkmäler sind; die lokale Sorte ergibt ein mittelfruchtiges Öl mit Mandelnoten, anerkannt als DOP Dauno Gargano. Die Ernte erfolgt von Hand im Oktober und November, die beste Zeit für einen Besuch in den Ölmühlen. Auf dem Monte Sacro über dem Ort schließt die Abtei Santissima Trinità aus dem Jahr 1058 den Kreis der Gargano-Klöster, mit dem die Reise begonnen hat.
Zweihundert Kilometer, um von einer in den Kalkstein gegrabenen Grotte in einen zeitlosen Buchenwald zu gelangen und von dort an eine Küste mit Kiefernstämmen auf den Felsen. Der Gargano lässt sich gut in vier oder fünf Tagen bereisen, und ein Urlaub auf dem Bauernhof zwischen Vieste, Peschici und Mattinata ist die beste Wahl.